沈鸢望着他背影，颀长峭立的，竟好似与那梦中有所重叠，她站起来，慢慢走到他边，叶慈眠转看她，窗外凄冷的月色落在他眼里。

        “先生为我落针之，近日我常觉得有些难受，不知是不是下雨的缘故。”她说，“先生，再为我检查检查罢。”

        “我不该来的。”良久，沈鸢，“贪了先生一杯茶，如今却走不得了。”

        “大少该走乏了，进来歇歇脚罢。”

        叶慈眠为她倒茶，低着没有抬眼：“何事？”

        “不妨事，雨又不长。”叶慈眠望着窗外，“待雨停了，再走不迟。”

        她躺在他的床上，叶慈眠压下来。分开时，她仍听见雨声，他说不会下很久的，可这雨偏偏不停，沈鸢仰着想，是雨困住了她，并不是他困住了她。

        淅淅沥沥，窗外忽有雨声。一声一点，突兀地落进耳里，可不知怎么，却又好似敲在了心上，沈鸢握着茶杯发怔，叶慈眠放下茶壶，走去轻轻关窗。

，其实她与杜呈璋成婚时，相识也并不甚久，不过自古以来父母命、媒妁言，那闺阁中的女子大门不出二门不迈，本就鲜少能有心仪之人的，多是嫁与谁为妻，便要努力去爱谁，如提线木偶般渐渐迷失了心意，从古至今，向来如此。

        沈鸢坐在桌边，看叶慈眠手笼着火柴点蜡烛，橙黄火光“噗”一下亮起，颤巍巍映亮他半边脸颊，那场景好熟悉，恍惚间就好像他从徐府送她回家的那个雨夜。

        “大少，莫要后悔。”

        “当初我求先生为我手术，先生为何会答应呢？”

        “不后悔。”她说。

        抬望去，眼前是一座很小的庭院，有些旧了，却很干净，他说那是他的家。

        “我想让大少高兴些，因此大少来找我时，我便答应了。想着若那手术能教你高兴也好，可是――”

        沈鸢向前跌去，被他低圈住子，她听见他密密的心，混杂着忽大忽小的雨声。

        沈鸢没有回答。

        “就当是让我高兴罢。”

        以此她也曾窃喜过，以为自己与别人不同。以为与他相爱，以为自己幸运，可她不知，爱是易消散的，到来，她终究也只是芸芸众生中的一个，与这世上多少哀怨女子并无分别。

        那话音刚落，叶慈眠手臂展开，将她拽进怀里。

        “我与大少初见，是在牡丹饭店，”他说，“后来在小凤楼听戏，后来又在诊所相见，大少很少笑过，仿佛总是不太高兴。”

        “吱呀”一声，他伸手推开院门。

        淡青茶水入杯，一杯斟满，叶慈眠抬起壶，默了一阵。

        “我有一事，一直想问问先生。”她说。

        叶慈眠眉轻颤了一下，望过来时，一如当初在诊所看着她的神色。

        “可是，你怎么看起来还是不高兴呢。”

        他低来吻她，闯进，呼交缠在一。一手抚着她的侧颊，一手仍禁锢着她的腰，后来他将她横抱起来朝内室走，旗袍裙摆蹭到，她碰到他的手腕，似乎有些发凉。

        那的确是座老旧院落，连电灯都没有。

        她陷在回忆里沉默，直到叶慈眠出声，才猛然回过神来。

        他忽然停顿，垂眸看了看她。

        “江南多雨，如今这时节，每到深夜总要下上一阵。”他说，“大少，可还记得么？”

        他站立在窗边看雨，后来很长一段时间，他们彼此都没有说话。

        半晌，他问：“是吗？”